世間は猫も杓子も「生成AI」で大騒ぎである。
｢AIが人間の仕事を奪う」「まるで意思を持っているかのようだ」などとニュースで語られるのを見聞きするたび、遠い昔の他愛のない記憶がふと頭をよぎる。｢これ、大昔にパソコンで遊んでいた『人工無脳』と何が違うんだろう？」1. カタカナとサイコロで作った「人工無脳」1980年代、机の上の小さなコンピュータ（マイコン）でBASIC言語を触っていた頃、「人工無脳」と呼ばれるテキストプログラムを組んで遊ぶのが流行った時期があった。当時のBASICは、今のような便利な日本語入力環境など望むべくもない。画面に並ぶのはカクカクした半角カタカナばかり。メモリもせいぜい数十キロバイト。インターネットから青空文庫やウィキペディアを拾ってくるなど不可能な時代である。辞書データはすべて手作業だった。思いつく限りの名詞や動詞、日常の挨拶を、キーボードからカタカタと打ち込み、プログラムの末尾に DATA 行として延々と並べていく。｢コンニチハ」「ネコ」「ゴハン」「タベル」「オモシロイ」「ワタシ」「アナタ」……そして実行（RUN）を押すと、プログラムの中で RND 関数がサイコロを振り、それらの単語を適当に繋ぎ合わせて画面に出力する。それだけの仕組みだ。｢ワタシハ ゴハンヲ タベル」｢ネコハ マイコンデ オモシロイ」当然、吐き出される文章の９割は意味の通らないデタラメである。>br> ところが、単語を何十行も登録してデータを積み増していくと、ある瞬間、奇跡のような「事故」が起きる。こちらの心を見透かしたような絶妙なツッコミや、思わず吹き出すような珍妙な名言がポロッと画面に出てくるのだ。自分で登録した単語しか入っていないはずなのに、サイコロの巡り合わせだけで、まるで画面の向こうに小さないたずらっ子が棲みついたかのように思える。部屋で一人、画面を見つめながら思わず笑ってしまった経験を持つ人は、同世代に案外多いのではないだろうか。2. 巨大化した「知能の手品」現代の最先端AI（大規模言語モデル）の解説を読むと、難しい数式や専門用語がたくさん並んでいる。だが、根底にある原理を突き詰めれば、あの頃の人工無脳と驚くほど地続きだ。現代のAIも、人間の言葉の「意味」や「心」を理解しているわけではない。
世界中のテキストを天文学的な量だけ読み込み、「この単語の次には、どの単語が来る確率が高いか」を、超巨大な計算機が猛烈なスピードで計算し、確率のサイコロを振って文字を並べているだけである。昔の人工無脳は直前の1〜2単語しか見られなかったから支離滅裂になった。現代のAIは数万文字という膨大な文脈を同時に見渡せるようになったから、破綻せずに流暢に喋れるようになった。
要するに、「データの量」と「サイコロを振る計算力」が宇宙規模に巨大化しただけで、やっていることの正体は「超ウルトラ級に進化した人工無脳」なのだ。ビジネスの現場では「AIが堂々と嘘をつく（ハルシネーション）」と大真面目に議論されているが、昔のオモチャを知る身からすると「何を今さら」と苦笑してしまう。意味など分からないままサイコロを振っているのだから、時々デタラメを口走るなど当たり前の話である。3. オモチャとしての愛嬌そう考えると、昨今の「AIが人類を支配するのではないか」といった極端な怯えも、少し肩の力を抜いて眺められるようになる。かつて半角カナの画面に向かって「お前、なかなか面白いこと言うじゃないか」と笑っていたように、現代のAIもまた、巨大な計算機が見せてくれる精巧な「手品」であり、極上の知的なオモチャなのだ。完璧な万能の神として崇める必要もなければ、得体の知れない怪物として恐れる必要もない。｢相変わらず、確率の計算だけでよくここまで人間っぽく喋れるものだなあ」と、その技術の進化を少し面白がりながら、上手に付き合っていくのがちょうどいいのではないかと思っている。